están demoliendo…

están demoliendo justo en este instante,
gran parte de la ciudad en que habitabas dentro de mi pecho.
quedarán algunas ruinas, es cierto,
nada habitable o reconocible para el forastero;
si acaso medio dormitorio revuelto,
algún parque en el que no cayeron escombros,
la fuente seca, la iglesia vacía,
pero las calles, esas que dejaron de ser mías,
no volverán a ser tuyas.
todos los caminos quedarán cerrados,
para repoblar esta ciudad en unos años,
habrá que hacerlo a pie,
delicadamente,
despacio, sin ruido.
no existirán más planos,
a partir de hoy esta ciudad será un mito,
solo sabiéndola nombrar se irá revelando.